华北平原的麦田，正进入收获的时节。仔细观察今年的麦田，一些细微的变化正在发生。

王其彬观察到的是“有序”。

6月上旬开始，天津农民王其彬开着自己的收割机，从河北省黄骅市北上。6月中旬的艳阳下，他出现在了天津市静海区唐官屯镇尚庄子村的麦田里。这里是天津的“南大门”，运河穿过村庄，浇灌着大片麦田。

(资料图片)

天津市静海区唐官屯镇尚庄子村麦收现场。（郝杰摄）

“活提前半个月就排好了，按照麦收的时间差从南到北一路收割。”王其彬把自己叫作“开收割机的麦客”。他的手机里，一个名为“京津冀农机联盟”的微信群聚集了100多个这样的农机手。新麦客们通过便捷的网络，可以得知哪里需要收割机，甚至能精确到几月几日的某个时间段。

“小时候割麦子，就是在跟老天‘抢饭碗’，生怕雨落下来，麦还在地里。”王其彬感叹，后来虽然有了收割机，却十分紧俏，常常收割着这边，那边就等着。而如今，数台收割机齐头并进的场面已不再让人惊叹。“机器越来越多，我甚至都有点竞争压力了。”他笑着说。

在合理的规划下，麦收的时间正大大缩短，遭灾的风险被努力地压低。“种地还是得‘看天吃饭’，只是过去夏收几乎得看一个月的天，现在只需要看四五天。少受天灾，就是节约嘛！”这是王其彬的理解。

姚田观察到的是“干净”。

尚庄子村的合作社，流转了村里近7成的土地，姚田管理着其中的100多亩。采访的这天上午，气温直逼40摄氏度，姚田在地头紧盯着隆隆前行的农机。“你看，收割地多干净，‘打地上’的很少。”姚田指着合作社新购置的收割机“剃”过的半块田。

天津市静海区唐官屯镇尚庄子村的麦田里，收割机正在工作。（郝杰摄）

姚田说的“打地上”，实际上是收割机收割过程中“跑粮脱粒”的情况。收割机因为操作不当或者技术问题，都可能让机收损失率变高。

“之前，合作社的旧收割机在收割时‘跑冒滴漏’不少，一旦下雨麦子‘炸开’，收割机再一滚，不少就掉在了地上，捡都不好捡。”姚田回忆。

这样的担忧，已经被尽力控制在了最小范围。农业农村部种植业管理司数据显示，去年我国小麦机收损失率就已经基本控制在2%以内。

“除了设备不断更新，现在政府还对农机手进行定期培训，夏收前还会对农机进行免费检修，都对粮食减损很有效。”唐官屯镇农业发展办公室主任洪卫说。

姚田帮合作社算了一笔账，“比方一亩地因旧机器少收100斤粮，损失100多块钱。如果换台新机器，这么大种植面积，几年就能省出这笔钱。而原来漏在地上的麦子，现在也能归仓。”

姚克东观察到的是“协作”。

合作社的大片麦田能轻松被机械收割，未被流转的小块田地怎么办？尚庄子村党支部书记、村委会主任姚克东有自己的想法。

村上的2000多亩地中，有600多亩仍在农户自己手中。抢收抢种过程中，必须保障“散户”。“‘散户’很难自己联系机械，人工又会增加时间和成本。虽然村里有的‘散户’只有不到一亩地，但我们也免费帮助机械收割。收割机歇人不歇车，24小时作业。”姚克东说。

天津市静海区唐官屯镇尚庄子村收割现场。（新华社记者白佳丽摄）

除了收割的保障，植保无人机进行飞防作业时“散户”也会被优先。“再加上良种推广和农业技术人员指导，我们希望小块地上粮食的‘损耗’也能够减少。”这是姚克东对老乡的承诺。

这些年，更多“协作”让麦田受益。姚克东细数：比如前两年村里有了晾晒场，购置了粮食烘干机。捏着未收割的饱满麦穗，姚克东估计，今年的小麦产量不会低于去年。

在“有序”“干净”“协作”中，一片麦田的“损耗”正在降低。

天津市农业农村委农机化处四级调研员杨志说，机收减损、机播提质是天津今年夏收、夏播工作的重要内容。预计“三夏”期间天津有4500余台联合收割机、8000余台拖拉机、5200余台播种机等各类农业机械投入，跨区作业机具的衔接和调度也在不断加强。

“粮食减损和增产同等重要。‘三夏’对于粮食稳定意义重大，也是粮食减损的关键环节。”天津市农业科学院农作物研究所所长王胜军说，希望粮食加工环节也能不断改变过分追求“精米白面”的观念，并进一步引导社会形成“厉行节约、反对浪费”的“新食尚”。